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~cion Poética Edil

La incomparable belleza de la autora
corre pareja con su labor como poetisa de
hondo sentir humano, en su mundo que ella
describe, lleno de soledades ¢ 1nqulctudc> A
pesar de su extrema juventud, pues nacio el
28 de abril de 1948, en Santurce (Puerto
Rico), su poesia lleva un mensaje de ma-
durez en el modo de describir su obra, tan
lleno de comunicacion entre el amor y lo
trigico, tan humano como real en la vida
misma: tan hondo en el sentir de sus veinti-
¢uatro anos, de su manera de cxpresarse con
un realismo natural y contundente en toda
su produccion literaria, humana y al mismo
tiempo demasiado real.

Gilda Orlandi es una joven de mirada pe-
netrante, como hemos dicho, de belleza
incomparable, que ahonda en el profundo
de las cosas que ella picnsa y las transmite
como ella las ve; con realismo y agudeza rea-
les. en este mundo que nos ha tocado vivir.

Le auguramos, de continuar asi, una
labor fecunda y fructifera de la poesia que
ella concibe como mensaje de incomparable
realidad de la propia vida.
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NO HAY POESIA
Intenté cantarle a las olas, al mar salvaje,
al viento, a las rocas misteriosas,
y aqui me estoy con mis versos.
Aqui me estoy procurando un mundo
de papel y letras, de poesia mal fundada.

Sefiores, no puedo hacerlo.

No me pidan mas belleza

si me estoy muriendo dentro.
No me pidan que les cante .
de ese mundo tan desierto

de belleza solitaria.

No me pidan que me siente
entre la arena a volar suefios.

Si alld tras esas rocas nace el miedo,

si se muere el hombre en sangre, en silencio,
si mientras yo paseo entre las piedras

un nifio solo llora enfermo,

si el pobre se arrastra entre las calles
mientras el rico prostituye su sueldo.
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No me pidan versos limpios
mientras duela el color negro.

No me pidan que les cante.
No sefiores. No hay poesia,
no hay poesia bajo el cielo.

TONTERIA

Porque les conté una historia tonta
de tontas palabras

a los hombres tontos, rieron conmigo.
Y otra tonteria dijeron sus labios.
Y los hombres tontos rieron conmigo.

Me dolia el alma. No podia decirlo.
(A los hombres tontos :
no les duele el alma.)

No podia decirlo.

Y les dije historias de vidas ajenas.
(Eso les agrada.) ; Les conté de cosas!
Mentiras, calumnias.

De aquél y su novia,

de aquélla y su amante,

de éste que es jdos cosas!

Y los hombres tontos quedaron contentos.




Pero dentro, dentro ,
me dolia la rosa, el amor, el verso,
| y aquel perseguido, aquel calumniado,

el dolor, el alma, el amor adentro.

Y los hombres tontos seguian riendo.
Me pesaba ¢l alma. No lo estaban viendo.

Torné las espaldas a los hombres tontos.
Me cansé de ellos. Torné-las espaldas.

Y al frente, a mis ojos,

otros hombres tontos riendo, riendo.
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una guerra afuera, una guerra adentro, «
L

CEMENTERIOS
Cementerios . . .
Una isla rodeada de muertos
por todas partes.

En el centro

mil caras vacias
con color de tedio.
Apretadas

unas tras las otras
cruzan desvariadas.«
Sin mirarse.

Entre monstruos.

Mueren lentamente
de tanto cemento.

De tanto edificio

de concreto armado
se les caen los suefios.
Mueren una a una

sin luna, sin cielo.
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Yo les grito en vano:
—j Rompan las cadenas!
¢No escuchan? —

Son muertos.

i Son muertos!

Porque alli tras esa torre
brilla atn la estrella.
Son los hombres

que no quieren verla,
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SI MIS MANOS

Si la vida muriera en mis manos

asi tan de pronto

y en mis manos la sangre del tiempo
se me hiciera nada . . .

Si estas manos cerraran las horas . . .
si estas manos mordieran de rabia . . .

morderia el hablar de la gente,
morderia las horas erradas,
morderia el dolor, la culpa,

el minuto yermo,

el tiempo, la nada . ..

morderme a mi misma
morderme hasta el alma.

Naceria otra vida
de la vida muerta
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y el minuto yermo
engendraria sus frutos,
el error de entonces
quedaria en la nada

y serfa otra vida . . .
@lEgE S

i Si mis manos muertas.

pudieran crearla!

.s

POR QUE

A Estrellita:

Porque tenfas el corazén en la mano
y el amor en los ojos

siguieron su camino

y te dejaron a un lado.

Porque llevabas el grito en la mirada
y una ternura en los dedos,

se te cerraron las puertas.

Sobre el hielo,

tu paso aun caliente,

sin rumbo, solitario,
marcaba charcos secos
en la espera . . .

Bajo el viento

tu cuerpo ya cansado,
perdido, solitario,

se estremecia en silencio.
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En la noche,

frio lento, solitario,
siguiendo tu camino

s¢ te rompian los suefios.

Pprque no comprendieron tu angustia
Slguieron su camino

y te volvieron la espalda.

Porque tenfan el corazén sordo
no escucharon tu llamada.
Porque tenian las entranas huecas
se les cay6é tu mirada.

Porque en sus dias vacios

habian perdido la vida.

Porque en sus vidas vacias

tal vez te escupieron el alma.
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A TI

A ti, hermana puta de la esquina,
con la navaja metida entre las tetas,
que te estrujas y rejodes

esperando un billete

para criar tu hijo mal parido;

la de la mirada vacia

y el corazéon apretado de llorar

un largo amor adolescente.

A ti, sola marica de los bares
que te acuestas cada noche

con el peso en la conciencia

de ese mundo

que te retorcié el rostro

para luego escupirte las espaldas,
que sostienes tu alma fragil

a pesar de cada burla,
aleteando, aleteando

con tu plumaje de ensuefios,

sin que ningin viento te tumbe.
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A ti, drogadicto de los muelles
de ojos color de noche

y pupilas como soles,

que te envuelves en tu viaje
para olvidarte dei fango

del dolor de cada instante,
para salirte un segundo

de la mierda y la mentira

de los mismos que te acusan.

A ti, hermano hombre del callejon
de la vida

del adoquin del sendero,

porque te llevo en la sangre,
porque tengo de ti y de ti y de ti,
a ti que nunca pediste el nacer

y el camino se te fue.abriendo
golpe a golpe,

a ti que te esculpi6 la humanidad
con un gesto de amargura

y te agrietaron el fondo,

a ti que te cerraron las puertas
una vez torcido el rumbo

porque también

soy culpable de tu dolor
porque cargo tus heridas -
porque todos lo somos

a ti te digo:
PERDONAME.
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SOLO AMOR

No te ofendas, amor, si mis poemas
llevan dolor en los bordes,
que no es contra ti mi queja,

que no es contra ti este mirar el mundo
desde abajo y sentir

que se derritan sus raices,

que no es contra ti este pulsar

de sangre descontenta.

No amor, que si me dueles.

Me dueles porque tu beso no llega
me dueles porque no puedo decirte
me dueles porque me duele la espera.

Pero es contra el mundo mi queja
porque tu beso no llega

porque no puedo decirte

porque me duele la espera.

Es contra este vivir de falso orgullo
y cerrar los pufios, y apretar la boca

b
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I es contra la envidia del mundo
y ese hablar tan facil, tan facil
sin fondo

No amor, no te ofendas
que en medio del mundo
s6lo tu estis salvo.

y el herir, el dafio, el nadie comprende. |

Abajo,
en la subtierra de subsemillas
y subraices,

ABAJO

Hay cosas E}ue se nos van tan hondo
y se nos vuelven tan nuestras

y se nos vuelven tan sangre

y se nos vuelven tan llanto.

Hay cosas que se nos van tan hondo.

El mundo sigue en su gira y gira.
El mundo no nos espera.

El mundo sigue arrastrando turbas
de mil cabezas atolondradas.

El mundo sigue en su gran carrera
y exige olvido.

El mundo nos pisa el fondo,
corta raices, mata semillas.

Y el hombre queda tan solo.
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en el sinfondo méas escondido

de nuestras voces,

hay cosas nuesiras

que son tan sangre, que son tan llanto.
Hay cosas nuestras

que se nos duelen por ser tan hondas.

El mundo gira y no las mira.
El mundo pisa y no las mata.

Abajo,

en la subtierra,

hay cosas hondas

que son tan sangre, que son tan llanto,

que se nos duelen, que son tan nuestras.

Hay cosas grandes que no se olvidan,
abajo, abajo.
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POEMA DEL SILENCIO

Estds conmigo

a so6lo una sonrisa de distancia
sin que mi voz te toque

sino mi rugido,

ajeno a mi soledad

porque tengo miedo,

Cuando te puedo dar

lo inmenso de las horas,

la quietud del universo,

la comunion de los ojos imaritados,
la palabra en los dedos,

la eternidad del vientre tembloroso,
el llanto que no llega a ser lagrima,
el amor que se queda en las venas.

Cuando te puedo dar
cuando te quiero dar
cuando te debo dar.
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Sin saber como decirlo

te dejo partir a cada instante

sin que lo sepas
queddndome vacia
con tanto adentro.
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EL HOMBRE DE BARRO

El hombre de barro
se acercO a mi puerta
y me gritd angustia.

Volvié su mirada . . .

El hombre de barro
se acercO6 a mi puerta.
No quiso tocarla.

El hombre de barro
con los ojos tristes
retir0 su mano

de mi puerta blanca.

El hombre de barro
resbald un suspiro.
El hombre de barro
con su pena larga.
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El hombre de barro
temblé una agonia
en Su mano oscura.

Volvid las espaldas . . .

El hombre de barro
siguié su camino.

El hombre de barro
olvidé una ldgrima.

El hombre de barro.

me dej6é un pedazo
de cristal caido
de su limpia alma.
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EL MISMO CAMINO SOLO

El mismo camino solo.
Arboles viejos.

Aire de otofio con hojas.
La misma espera.

Antes,

cuando nosotros,

era tu amor en la acera,
era tu amor en tus pasos
y a cada paso mas cerca,
era tu amor en las hojas,
era tu amor en mi puerta.

Esta tarde

—otra tarde como aquélia—
senti mas triste

la espera.

Y el mismo camino solo
se me fue perdiendo lejos,
y los édrboles ajenos.
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Esta tarde,

cuando solos,

senti el amor en tus pasos
y a cada paso més cerca. 4
Senti el amor en las hojas . . .

Pas6 el amor por mi puerta.

i
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UNA NOCHE ASI

Una noche asi, no sé,

como tan ahora,

como que se daban las manos
en un beso labio

sobre el mismo suefio.

Una noche asi, no sé,
como tan presente,

como que tus dedos
marcaban mi sangre g
batiendo en silencio.

Una noche asi, no sé,
como tan mentira,
como que seguiste
mirada de verde

que tronch6 mi espera.




Una noche asi, no sé,
como tan olvido,
como que te fuiste
volando el sendero

a tocar otra puerta.

30
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ENTRE TU Y YO

Entre th y yo
cruzd tanto silencio.

Entre t0 y yo

se hablo tanto en el mundo.

Entre ta y yo

se prendo el amor sin horas.

Entre ti y yo )
march6 el tiempo infinito.

Entre td y yo
quiso nacer la semilla.

Entre th y yo
tembld un beso sin rumbo.

Entre t4 y yo
pudo brotar la sonrisa.
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Entre ta y yo

corrieron manos desnudas.

Entre ta y yo

fue la verdad sin misterio.

Entre ti y yo
se hicieron eco las voces.

Entre ta y yo
tendié el dolor sus raices.

Entre tG y yo

jugd su charada el mundo.

Entre th y yo
nosotros.

Entre ti y yo
la eternidad . . .

32
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AY DE LAS SOLEDADES

Ay de las soledades!
soledades inmensas de mi alma.

Anduve entre sombras calladas,
sombras calladas de angustia . . .

Y mi sola pena se vertié en un grito
y mi triste grito se muri6 de pena.

Levanté mi orgullo.

Continué mi marcha.
Segui entre la gente,
sola . . . sin palabras. .

Busqué entre las sombras.
Busqué entre la gente ... tan lejana.

Hallé entre ellos la sonrisa.
Hallé entre las sombras la esperanza.
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Hallé entre las sombras la esperanza . . .

Si, de la gente entre las sombras
se acercd una sonrisa a mi alma.

La sonrisa me robé un beso
y se marcho
y se llevo mi alma.

j Ay de las soledades!

soledades inmensas de mi alma.

Anduve entre sombras calladas,
sombras calladas de angustia . . .

Y mi sola pena se verti6.en un grito
y mi triste grito se muri6 de pena.

Levanté mi orgullo.
Contintlo mi marcha.
‘Sigo entre la gente
sola . ..

sin palabras.
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Una lagrima en el agua.

Una sonrisa perdida.

Una flor en el desierto.

Una voz que nadie escucha.
Rostros de angustia sin ojos
Almas con sangre de espaldas.
Un amor grande sin rumbo.

- Un hombre solo.

Mil caras.

11

Sigue tu camino
hermano de los mares
hermano del sendero,
cortando raices

en tierra cansada,

que no somos en la vida
sino viajeros,

solitarios viajeros

del alma.
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El hombre se cuela
al mundo

por la hendedura
que el tiempo

rompe en la historia.

v

Cada cucaracha

en la cocina

me recuerda

que llevo

la bota del tiempo
sobre mi cabeza.
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Una flor

y un hombre
tomados de la mano
por el camino
eterno

de las estrellas
apagadas.

VI

Tengo

las manos
cansadas

de estrangular
soledades.
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MIENTRAS TANTO . ..

Voy a esperar que se despeje. tu camino
de otras voces

para poderte dar el verbo mio

y llenar tu inmensidad.

Solo

cuando tu oido se entregue a mi palabra
se escuchard el grito de mi sangre

a lo largo del camino.

Entonces
te diré lo que ahora callo.
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SIN PREGUNTAR

Porque

—sin preguntar—

te me diste en la mirada
sin contestar

—ni preguntar—

se conmovieron las manos
sin contestar

se desgarré6 mi fondo

y te me di en un beso
—sin preguntar—

El agujero

se abria prefundo
dentro del alma
cayendo besos

y suavidades

sin voz ni tiempo
sobre la vida
sobre la muerte
cada segundo
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sin rumbo cierto
por los caminos
interminables

de nuestra angustia
dejando surcos
impenetrables

para otros pasos
dejando huellas
inolvidables

para otros nombres
dejando aromas
inextinguibles

para otros suefos.

e

El agujero

se abria profundo |
sobre las horas g
sin un destino : e
solo el segundo

que se repite

cada momento

dejando

fuego en la carne

amor en el cuello

temblor en los labios

ternura en los dedos k.
s6lo el momento A
que se repite |1
cada segundo l}
cada silencio.

40 sy 0

Porque

—sin preguntar—
seguimos golpe a golpe
sin contestar
—ni preguntar—
se descubrid

el camino

sin contestar
abrimos huella
sin rumbo cierto
hasta la vida
hasta la muerte
—sin preguntar—
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COMO ANTES

Una vez maés
después del tiempo
y el salto sobre agua
igual que en el principio
donde los ojos

se funden

a través de la noche
entre murmuraciones
escondidas

tras paredes

y manos que hablan

igual que siempre
presente

y vibrante

como fuente eterna.
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TE ESPERO

Esta noche me he sentado sobre las raices
a respirar el verde de las hojas
porque me sabe el momento a flor silvestre

para olvidar

el reloj de cada instante
la bocina del carro

la luz azul perseguidora

esta neche quiero tenerte a mi lado

para soltar mi garganta a los vientos

y llenarte un cielo sin ventanas ni paredes
de mi palabra

esta noche porque el mundo

es solo la sombra de este arbol

puedo decirte con la yema de mi dedo
que se rompid el miedo

y tengo la puerta abierta.

Detréds de mis pupilas te espero . . .
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CONTESTACION

Levantaba las cdscaras de guineo

del suelo

para buscar por debajo, -
miraba el otro lado

de las hojas de yagrumo,

escurria mi retina por las rendijas
de las paredes,

sacudia los pajares;

pero no fue hasta que me sumergi
en tus pupilas i

y tu mano tembld al beso

de mi dedo,

que hallé la respuesta.
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SUPERACION

Comencé mordiéndoles
el rabo de cristal podrido
y los dientes

se me quedaron vacios
con casi girgaras

de vidrio roto.

El vomito corrié
labios afuera.

Desde entonces

s6lo muerdo mariposas
de alas de rosa.




RAICES AEREAS

A Cannabis:

Si tuviera mis raices
aferradas

en la tierra

tal vez me nacerian
flores y frutos

en cada primavera.
Pero nunca

me besaria el viento
del otro lado

de la montaiia.

CAPITULO FINAL
Si pudiera esparcirme
en pedazos
sobre los hombres
del mundo
soplaria una cancion
en sus oidos,
les pegaria caricias
y margaritas
sobre la frente,
esconderia un lucero
bajo sus parpados,
me fundiria en el cosmos
y cerraria otra pdgina.




REINO DEL HOMBRE

Se me habia encontrado la vida
entre un balbuceo de frases viejas
que estiraban los resabios

de otro tiempo

de otras voces

de otros ojos

con las manos amarradas

con los ojos enterrados en la angustia
con las piernas ya temblando

por romper caminos

con la mirada verde mordiendo
horizontes prohibidos

hasta
la mafiana
del grito de la sangre

arranqué mis dedos del polvo

de la angustia
esparci los residuos
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entre nubes secas
abracé quimeras
empujé mis piernas
a rodar senderos

hasta

la llegada

del dia

de las manos abiertas
y los dedos ligeros

hasta

la llegada

del canto de los dioses de carne
con espinas en los suefios

hasta

la llegada

de los dngeles de las alas partidas
con dolor de hueso

hasta
la llegada ‘
del reino de la hoguera viva

hasta

la llegada
de la sintesis eterna.
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ENCUENTRO
A Herminio

Para salvarnos el mundo

fue el encuentro
en medio del camino

sobre hosquedades

desde siglos hacia
la espera

desde tiempos sefialados
por péginas de agua

desde lugares
donde los caracoles cantaban
debajo del carapacho

desde cuando tu nombre
y mi nombre

50
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latfan por ver senderos
ain en el dtomo oscuro

desde antes del principio
de los soles redondos
y las manos que hablan

desde el otro lado

de la semilla abierta

en el momento en que las piedras
prometian

levantarse en fuego

fue el encuentro
para salvarnos.
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TRASCENDIENDO

A ti:

Th y yo acabamos de nacer
en el momento del encuentro

prometido por el ordculo antiguo.

Yo no me sabia presente
y desconocia el color
de mis propias manos

hasta

que se escuchd la voz
de aquel céntico primero
trascendiendo

las paredes de los siglos
devolviéndote a mi

y recorddndome

con tu presencia

el sonido de mi sangre.
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DESPUES DE LA SONRISA

El principio

fue después de la sonrisa
que se conocia sin saberse,
en una pausa ya sin espera.

Y se quebré el silencio
de tantos siglos.

Luego,
fue un tanteo subterrdneo.

- de formas e intensidades

recuperando raices

que se sabian presente
pero que en algiin sendero
sin sefiales

trocaron el rumbo.

Entonces,

se procedid
a la vida.
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